잊혀진 뉴욕에서 잊혀진 3 일

Beom seok Jul 17, 2025 Jul 17, 2025 1 min read

뉴욕 주지도 느린 도로

내가 카드에 있지 않은 도시에서 내가 어떻게 찾았는지

오스카 데이비스

나는 뉴욕에 따라 끝날 계획이 없었습니다. 진실은 목적지보다 더 방황하는 탈출이었습니다. 끝없는 도시 소음과 끊임없는 디지털 윙윙 거리는 휴식. 여정이 없습니다. 리뷰가 진행되지 않았습니다. 아니요, Google Maps는 15 분마다 생명선으로 열립니다. 덜 알려진 플랫폼에서 점심과 몇 번의 클릭만으로. 미국 대리를 통해 발견 된 조용한 목록을 우연히 발견했을 때 NYC에서 북쪽으로 2 시간 동안 농장의 방. 사진이 없습니다. 장식 설명이 없습니다. 이름과 전화 번호.

그게 전부입니다.

Wi-Fi 없음. 시계가 없습니다. 서두르지 않습니다.

느린 도로 내가 살았던 곳은 겸손했습니다. 사이트가 없습니다. 눈에 띄는 이름은 없습니다. 단지 집 – 누군가의 집 – 내 방은 위층에 숨겨져 있었고 아마도 오래된 천장이 개종 될 것입니다. 바닥 보드가 내 발 아래로 삐걱 거렸다. Windows는 완전히 밀봉되지 않았습니다. 장작과 말린 라벤더의 약간의 냄새가 공중에 매달렸다. 불완전합니다. 그러나 어떻게 든 내가 필요한 것에 완벽합니다.

내 전화? 서비스가 없습니다. Wi-Fi? 기존. TV? 깜박임이 아닙니다. 몇 시간 동안 그것은 문제처럼 느껴졌습니다. 그런 다음 점차 뇌가 장비를 바꿨습니다. 처음에는 알림이 없다는 것이 놀랍습니다. 너무 평화 롭습니다. 나는 정착하기 시작했다.

감동을 시도하지 않는 도시

어코드는 작습니다. 깜박이고 당신은 그것을 놓친다. 일반 상점. 우체국. 빵집은 오래된 헛간으로 압축됩니다. 더 이상 가스를 펌핑하지 않는 주유소. 엽서 도시에서 선별 된 “Instagramable”매력이 아닙니다. 그것은 단순히 존재합니다 – 정직하고 조용하며 가장자리 주위에 약간 착용됩니다.

아무도 내가 왜 거기에 있었는지 묻지 않았습니다. 아무도 나에게 아무것도 팔려고하지 않았다. 사람들은 고개를 끄덕이며 인사하고 사업을 돌아 다녔습니다. 빵집은 나에게 계피 그릇을 건네고 재활용 벽돌 냄비에 커피를 부었습니다. 내가 몇 달 동안 가지고 있었던 최고의 커피 – 특별했기 때문이 아니라 순간 이었기 때문입니다.

지도 나 목적지없이 방황합니다

다음 이틀 동안 나는 갔다. 트레일이 없습니다. 고정 경로가 없습니다. 발자국. 이전에 걸린 벽에 매달려있는 녹슨 도구로 충전. 돌이 땅에 몸을 기울인 자란 묘지. 그들이 수십 년 동안 쟁기를 느끼지 않은 것처럼 보이는 들판. 나는 오래된 교회를 발견했다. 징후가 없습니다. 예술가가 없습니다. 항아리의 브러시 만 있으면, 반 은색 된 캔버스가 유색 유리를 통해 경 사진 조명을 잡는다.

이런 곳에서는 이상한 안락함이 있습니다. 편견 없음. 선별 된 경험이 없습니다. 조용한 생존. 그리고 당신이 일어난다면, 그들은 당신을 허락합니다.

도로가 얼마나 느리게 느껴지는 지

“Slow Travel”은 종종 “더 적은 장소를 방문”을 의미하는 유행어가되었습니다. 하지만 이거? 이것은 달랐습니다. 내 관심을 요구 한 것은 없습니다. 나는 그것을 자유롭게 주어야했다. 그리고 내가했을 때, 모든 것이 초점을 맞췄습니다. 바람이 나무를 통해 짜여진 바람, 바람에 울타리가 사서함에 손길이 사라졌습니다.

나는 사진을 찍지 않았다. 건망증에서 나온 것이 아니라,이 순간이 이미 내 안에 새겨 져 있다는 것을 알았 기 때문입니다. 숨을 쉬면 내 발걸음이 부드러워지고 시간에 대한 그립이 느슨해집니다.

계획이 없습니까? 최고의 계획

지난 아침 아침 식사는 간단했습니다. 현관에 빵, 버터, 블랙 커피. 방을 빌린 여자는 토스터의 필기 메모를 남겼습니다. 고마워요, 날씨에 대한 몇 마디도 검토 요청이 없습니다. 나는 메모를 접고 주머니에 미끄러졌다.

그런 다음 떠났습니다. GPS 없음. 방향이 없습니다. 모호한 느낌과 선택된 경로. 때로는 최선의 발견이 당신이 아무것도 찾지 않으려 고 노력할 때 발생합니다.