쓰레기로부터 인생의 교훈

그 사람 벌써 여기 있을 수 있나요? 나는 내 사무실에서 뛰쳐나왔습니다. 사무실은 단지 침실일 뿐이지만 회계사에게는 알리지 않았습니다. 그리고 문을 열자 UPS 직원을 놀라게 했습니다. 아, 네, 여기 있어요. 안에 예쁘게 포장된 패키지를 가져왔어요. 열어보진 않았지만 커피를 만들었어요. 추출과정. 그런 다음 책상의 어수선한 부분을 정리했습니다. 그런 다음 아래로. 나는 여기저기서 찾고 있던 것을 조심스럽게 풀어냈다. 내 Ducati의 새 후미등 렌즈입니다.

건강한 가처분 소득이 있는 분들, 새 오토바이를 구입한 후 새 오토바이가 될 위험을 무릅쓰고 교환하는 분들은 이것을 이해하지 못하실 수도 있지만, 제 특정 모델의 후미등 렌즈는 더 이상 제조업체에서 구입할 수 없습니다. 이탈리아에서 봤어요. 덴마크에서. 스웨덴에서. 그리고 그것은 시작에 불과했습니다. 그러다가 운이 좋게도 애리조나주에서 한 곳을 발견했습니다. 이탈리아 물건을 전문으로 하는 작은 가게에서. 가격이 저렴하지는 않았지만 그만한 가치가 있었습니다.

조심스럽게 비닐을 자르고 상자를 꺼냈습니다. Ducati의 모회사가 Cagiva였던 시절에는 조명이 원래 상자 안에 들어 있었습니다. 오래전-까기바. 상자에 프린팅이 너무 예뻤어요. 30년이 넘도록 이 빛은 나를 찾기 위해 기다리고 있었습니다. 나는 렌즈를 빛 속으로 밀어 넣었다. 조금 피곤해 보였습니다. 먼지가 좀 있을 거라고 예상했는데, 전구에 닿는 빨간색 플라스틱 부분이 녹아버렸습니다. 나는 그 이유를 즉시 알았습니다. 누군가 전구를 잘못 설치하여 매우 밝고 매우 뜨거운 브레이크등 필라멘트를 주행등으로 사용하고 훨씬 더 어두운 주행등을 브레이크등으로 사용했습니다. 그들은 틀렸습니다.

이 조명이 나에게 새것으로 팔렸다는 것을 기억할 가치가 있습니다. 예, 오래되었지만 새롭습니다. 나는 불을 켰다. 그리고 상황이 이상해졌습니다. 큰 플라스틱 조각이 없어졌습니다. 그리고 이것은 빠진 가장 큰 플라스틱 조각을 덮으려는 엄지손가락 크기의 검은색 전기 테이프 조각입니다. 상자에서 깨진 부품을 찾아봤습니다. 아무것도 없었습니다.

판매자에게 편지를 쓰고, 사진을 첨부하고, 정중하게 설명을 요청했습니다. 그에게 찬사를 보내며 그는 재빨리 대답했습니다. 그리고 뱃사공을 비난했습니다. 저는 UPS가 패키지를 열어서 파손된 부품을 쓸어내고 렌즈를 반쯤 풀고 렌즈를 다시 포장한다는 것이 믿기지 않는 것 같다고 대답했습니다. UPS 운전기사가 시간에 쫓기는 모습을 본 적이 있습니까?

애리조나 출신의 이탈리아 오토바이 부품 딜러와의 의사소통은 가능한 유일한 방법으로 끝났습니다. 우리 둘 다 우리 중 누구도 진실을 말할 수 없다는 것을 깨달았습니다. 내가 그 사람을 붙잡았는데… 뭐라고요? 정확히는 거짓말이 아니었습니다. 사기도 아니었습니다. 이성이 설명할 수 없는 판단 착오였다. 그는 그 부품에 결함이 있다는 것을 알았습니다. 그래야만 했습니다. 그는 자신의 웹사이트에 렌즈 사진을 게시하기 위해 상자에서 렌즈를 꺼냈을 때 그 사실을 알게 되었습니다. 아마 그 사람은 내가 바라는 대로 되기를 바랐던 것 같아요. 완벽한. 왜냐하면 그는 아마도 그 대가로 엄청난 대가를 치렀을 것이기 때문입니다. 그는 현실을 받아들일 수 없었다. 나는 그 느낌을 알고 있습니다. 그래서 그가 환불을 제안했을 때(물론 배송비 제외) 저는 정중하게 받아들이고 렌즈를 쓰레기통에 버렸습니다.

친구에게 그 이야기를 했더니 그 사람이 화를 내더군요. 나 그는 씁쓸하지 않았습니다. 왜 배송비도 안 물어봤냐고 물으시더라구요. 그리고 무역 신용. 아니면 사람의 맏아들이나 아프다 그를. 나는 그것을 한 번 할 것이다. 하지만 더 이상 내 안에는 없습니다. 그리고 놀랍게도 공감을 찾을 수 있었습니다. 그것은 제가 웹사이트의 댓글 섹션을 읽을 때 찾는 것과 동일한 공감입니다.

그만큼 담론은 사소함으로 빠르게 용해됩니다. 그리고 악의. 그리고 롤콜. 그리고 단순한 욕설 외에는 아무 관련도 없는 폄하적인 발언. 그래서 저는 웹사이트를 볼 때 댓글란이 생략된 웹사이트를 자주 방문합니다. 나는 내 자신의 방식에 따라 서면 작업을 자유롭게 처리할 수 있다는 것을 아는 것이 더 평화롭다고 생각합니다. 나는 또한 다시 낯선 사람을 믿었습니다. 한 남자에게 부품을 보내고 그 사람이 부품을 살펴본 후에야 지불을 요청했습니다. 천천히 시간을 가지세요. 그럴 때마다 나는 말했다. 그는 패키지가 도착하기 전에 나에게 전자 결제를 보냈습니다. 그리고 그는 너무 많은 돈을 지불했고 나에게 커피를 더 사라고 말했습니다.

교환 후 남은 하루 동안 나는 활력을 느꼈습니다. 나는 누군가를 믿었습니다. 나는 다른 남자의 품위를 감지하는 거의 휴면 능력을 믿었습니다. 이것이 바로 이 이야기가 후미등 렌즈가 아닌 오래된 머큐리를 사용하여 설명된 이유입니다. 저는 렌즈를 보자마자 렌즈에 대해 글을 쓸 줄 알았습니다. 하지만 사진은 필요하지 않았습니다. 이제 그를 죽게 놔둘 시간이었다. 분노도 표면에 너무 가까이 다가왔습니다.